《51号(hao)四(si)季秋海棠(tang)》老谢(xie)站在(zai)温室里，轻轻(qing)擦(ca)拭(shi)着玻璃。透过这面墙，外面(mian)是(shi)终(zhong)年不(bu)化的积雪(xue)，而(er)温(wen)室里却是另一个世界——温(wen)暖的空气里漂浮着淡淡的(de)水(shui)汽，各色植物在支(zhi)架上舒展着(zhe)枝(zhi)叶，像(xiang)是一群穿(chuan)着绿色舞裙的舞者(zhe)。他走到角(jiao)落里的那株(zhu)四季秋(qiu)海棠前，蹲下(xia)身