《51号四季(ji)秋海棠(tang)》老谢(xie)站在温(wen)室里(li)，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻璃(li)。透过这面墙，外(wai)面(mian)是终年(nian)不化的积雪，而温室(shi)里(li)却是另一个(ge)世界——温暖(nuan)的空气里漂浮(fu)着(zhe)淡淡的水汽，各色植(zhi)物在支架上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一(yi)群穿着绿(lv)色舞裙的舞者。他(ta)走到(dao)角落(luo)里的那株四(si)季秋海棠前，蹲下(xia)身