《51号(hao)四(si)季秋海棠》老谢站(zhan)在温室(shi)里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透(tou)过这面(mian)墙，外面(mian)是(shi)终(zhong)年(nian)不(bu)化的积(ji)雪，而温室(shi)里却是(shi)另(ling)一个世界——温暖的空气里(li)漂(piao)浮着淡淡的水汽，各色植物在支架上舒展着枝(zhi)叶，像(xiang)是(shi)一群穿着绿色舞裙的(de)舞者(zhe)。他走(zou)到角落(luo)里的那株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下(xia)身