《51号(hao)四(si)季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站(zhan)在温室里，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透过(guo)这(zhe)面(mian)墙，外(wai)面是终(zhong)年不化的积雪，而温(wen)室里却是另一个世界——温暖的空(kong)气里漂(piao)浮(fu)着淡淡的水汽，各色(se)植物(wu)在支(zhi)架上(shang)舒(shu)展着枝叶，像(xiang)是一群穿(chuan)着(zhe)绿(lv)色舞裙的(de)舞者。他走到角(jiao)落里(li)的那(na)株四季(ji)秋海棠前，蹲下身