《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站(zhan)在温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭着玻(bo)璃(li)。透过这面(mian)墙，外面是终年不化的积雪，而温(wen)室里却是另一个世界(jie)——温(wen)暖的空(kong)气里漂(piao)浮着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色植物(wu)在支架上舒展着(zhe)枝(zhi)叶，像是一群(qun)穿(chuan)着(zhe)绿色舞裙(qun)的舞者。他走(zou)到角落里的(de)那株四季(ji)秋(qiu)海(hai)棠前，蹲下身