《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老(lao)谢站在温室里(li)，轻轻擦(ca)拭(shi)着玻(bo)璃。透过这面墙，外(wai)面是终年不化的(de)积(ji)雪，而温室里却是另(ling)一个世界——温暖的空(kong)气(qi)里漂浮着淡淡的水汽，各色植(zhi)物在支(zhi)架上舒展着枝叶(ye)，像是(shi)一群(qun)穿着绿色舞裙的(de)舞者。他走到角落(luo)里(li)的(de)那(na)株(zhu)四(si)季秋(qiu)海棠(tang)前，蹲(dun)下身