《51号四季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙(qiang)，外面是终年不化的(de)积雪(xue)，而(er)温室(shi)里却(que)是另一个世界——温暖(nuan)的空气里(li)漂浮着淡淡的水汽，各(ge)色植(zhi)物在(zai)支架上舒展着枝(zhi)叶(ye)，像(xiang)是(shi)一(yi)群穿着(zhe)绿色(se)舞(wu)裙的(de)舞者。他走到角落里的那株四季秋海棠前，蹲下身(shen)