《51号四季(ji)秋(qiu)海棠》老谢站在(zai)温室里(li)，轻轻(qing)擦拭(shi)着玻(bo)璃。透过这(zhe)面(mian)墙，外(wai)面是终年不(bu)化的积雪，而温室(shi)里却是另一个世(shi)界(jie)——温暖(nuan)的空气(qi)里(li)漂浮着淡淡(dan)的(de)水汽，各色植物在支架上舒展着枝叶，像是一群穿着绿色舞(wu)裙的(de)舞者。他走到(dao)角(jiao)落里的那株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下(xia)身