《51号四季(ji)秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温室里(li)，轻轻擦拭着玻璃。透(tou)过这面(mian)墙，外面是终(zhong)年不化(hua)的积(ji)雪，而温室里却(que)是另一(yi)个(ge)世界——温(wen)暖(nuan)的空气里漂浮着淡淡的水汽，各色植物在支架上(shang)舒(shu)展(zhan)着枝叶(ye)，像是一(yi)群穿着(zhe)绿色(se)舞裙的(de)舞者。他(ta)走到(dao)角落里的那株四季秋(qiu)海(hai)棠前，蹲(dun)下身