《51号四季(ji)秋海(hai)棠》老(lao)谢站(zhan)在温室里(li)，轻轻(qing)擦(ca)拭着(zhe)玻璃。透(tou)过这面(mian)墙，外面是(shi)终年不(bu)化的积(ji)雪，而温室里却是另(ling)一个(ge)世界——温暖的空气(qi)里(li)漂浮着淡淡的(de)水汽(qi)，各色(se)植物在支架上舒展着枝叶，像是一(yi)群穿着绿色舞裙的舞者。他走到角落里的(de)那株四季秋海棠前(qian)，蹲下(xia)身(shen)