《51号(hao)四(si)季秋海(hai)棠》老谢站在温室里，轻(qing)轻(qing)擦拭着玻璃(li)。透过这面墙，外(wai)面是终年不化(hua)的(de)积雪，而温室里却是另一个世界(jie)——温暖(nuan)的空气里漂(piao)浮着淡淡的(de)水汽，各色植物在(zai)支架上(shang)舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着(zhe)绿色舞裙(qun)的舞(wu)者。他走到(dao)角(jiao)落(luo)里的那株(zhu)四季秋(qiu)海棠前，蹲(dun)下(xia)身